Голова-жестянка

16-летняя Женя, известная всем под прозвищем Жесть, живет в постоянном конфликте с окружающими. Ее агрессия и цинизм стали ответом на тяжелую травму ноги и сотрясение мозга, из-за которых она хромает и видит мир в мрачных тонах. Главной мишенью ее гнева становится бывший лучший друг Приходько, которого она обвиняет в своих бедах. Но ее язвительность не знает границ — родители, брат, одноклассники и даже подруги регулярно становятся жертвами ее едких замечаний. Кажется, что Женя намеренно разрушает все связи, пока в ее жизни не появляется Святослав, руководитель кружка робототехники. Он становится для нее не просто наставником, а тем, кто помогает заново научиться доверять людям. Через взаимодействие с роботами Женя постепенно открывает для себя новый способ общения, учится контролировать эмоции и даже находит путь к примирению с Приходько. Жизнь Жени меняется, когда она понимает, что ее гнев — лишь защитная реакция, а не настоящая суть ее личности. Робототехника становится для нее не просто хобби, а способом заново выстроить отношения с миром. Она начинает видеть в людях не врагов, а тех, кто может поддержать. Постепенно ее цинизм уступает место надежде, а старые обиды теряют свою власть над ней. Восстановление дружбы с Приходько становится символом ее внутреннего преображения. История Жени — это путь от изоляции и гнева к принятию себя и окружающих, доказательство того, что даже самая жесткая "жестянка" может снова научиться чувствовать.